▲ 穆旦（1918 — 1977），原名查良铮，浙江海宁人，现代诗人、翻译家，曾用笔名梁真。1940年毕业于西南联大，1949年至1952年赴美留学，回国后在南开大学外文系任教。著有诗集《探险者》《穆旦诗集 1939-1945》《旗》等，译著有《普希金抒情诗集》《拜伦抒情诗选》《雪莱抒情诗选》《济慈诗选》《唐·璜》等。诗歌风格将西欧现代主义和中国传统结合，富于象征寓意和心灵思辨，是“九叶诗派”的代表性诗人。

水流山石间沉淀下你我，
而我们成长，在死底子宫里。
在无数的可能里一个变形的生命
永远不能完成他自己。

我和你谈话，相信你，爱你，
这时候就听见我底主暗笑，
不断地他添来另外的你我
使我们丰富而且危险。

03

你底年龄里的小小野兽，
它和春草一样地呼吸，
它带来你底颜色，芳香，丰满，
它要你疯狂在温暖的黑暗里。

我越过你大理石的理智殿堂，
而为它埋藏的生命珍惜；
你我底手底接触是一片草场。
那里有它底固执，我底惊喜。

04

静静地，我们拥抱在
用言语所能照明的世界里，
而那未形成的黑暗是可怕的，
那可能的和不可能的使我们沉迷。

那窒息着我们的
是甜蜜的未生即死的言语，
它底幽灵笼罩，使我们游离，
游进混乱的爱底自由和美丽。

05

夕阳西下，一阵微风吹拂着田野，
是多么久的原因在这里积累。
那移动了景物的移动我底心
从最古老的开端流向你，安睡。

那形成了树木和屹立的岩石的，
将使我此时的渴望永存，
一切在它底过程中流露的美
教我爱你的方法，教我变更。

06

相同和相同溶为怠倦，
在差别间又凝固着陌生；
是一条多么危险的窄路里，
我制造自己在那上面旅行。

他存在，听我底使唤，
他保护，而把我留在孤独里，
他底痛苦是不断的寻求
你底秩序，求得了又必须背离。

07

风暴，远路，寂寞的夜晚，
丢失，记忆，永续的时间，
所有科学不能祛除的恐惧
让我在你底怀里得到安憩——

呵，在你底不能自主的心上，
你底随有随无的美丽形象，
那里，我看见你孤独的爱情
笔立着，和我底平行着生长！

08

再没有更近的接近，
所有的偶然在我们间定型；
只有阳光透过缤纷的枝叶
分在两片情愿的心上，相同。

等季候一到就要各自飘落，
而赐生我们的巨树永青，
它对我们不仁的嘲弄
（和哭泣）在合一的老根里化为平静。

绿色的火焰在草上摇曳，

他渴求着拥抱你，花朵。

反抗着土地，花朵伸出来，

当暖风吹来烦恼，或者欢乐。

如果你是醒了，推开窗子，

看这满园的欲望多么美丽。

蓝天下，为永远的谜迷惑着的

是我们二十岁的紧闭的肉体，

一如那泥土做成的鸟的歌，

你们被点燃，却无处归依。

呵，光，影，声，色，都已经赤裸，

痛苦着，等待伸入新的组合

因为沉默和恐惧底季节已经过去，

所有凝固的岁月已经飘扬，

虽然这里，它留下了无边的空壳，

无边的天空和无尽的旋转；

过去底回忆已是悲哀底遗忘，

而金盅里装满了燕子底呢喃，

而和平底幻象重又在人间聚拢，

经过醉饮的爱人在树林底边缘，

他们只相会于较高的自己，

在该幻灭的地方痛楚地分离，

但是初生的爱情更浓于理想，

再一次相会他们怎能不奇异：

人性里的野兽已不能把我们吞食，

只要一跃，那里连续着梦神底足迹；

而命运溶解了在它古旧的旅途，

分流进两岸拭着疲弱的老根，

这样的圆珠！滋润，嬉笑，随它上升，

于是世界充满了千万个机缘，

桃树，李树，在消失的命运里吸饮，

是芬芳的花园围着到处的旅人。

因为我们是在新的星象下行走，

那些死难者，要在我们底身上复生；

而幸福存在着再不是罪恶，

小时候想象的，现在无愧地拚合，

牵引着它而我们牵引着一片风景：

谁是播种的？他底笑声追过了哭泣，

一如这收获着点首的，迅速的春风，

一如月亮在荒凉的黑暗里招手，

那起伏的大海是我们底感情，

再没有灾难：感激把我们吸引；

从田野到田野，从屋顶到屋顶，

一个绿色的秩序，我们底母亲，

带来自然底合音，不颠倒的感觉，

冬底谎，甜蜜的睡，怯弱的温存，

在她底心里是一个懒散的世界：

因为日，夜，将要溶进堇色的光里

永不停歇；而她底男女的仙子倦于

享受，和平底美德和适宜的欢欣。

▼

▲累的人就堂堂正正地累吧 | 佐野洋子

▲ 过一种卑鄙无耻的生活，这是我的理想 | 萨冈

▲ 我们一起登上月亮，永不回来 | 卡尔维诺

▲招聘 | 加入楚尘的线上实习吧！